我家上两辈没有女孩，这辈有哥哥弟弟，女孩就我一个，按说父母对我该是疼爱有加，其实不然。
　　1985年，父亲从青海离休后和母亲住在济南郊区的农村老家。随着年龄的增长，哥哥弟弟为照顾方便，便开始考虑要在济南城区买房，离他们近一些。
　　农村开始安装电话，为方便联系我花了三千元给父母安装了座机，可父亲从来没主动给我打过一个电话。
　　那一年，我的女儿上小学放暑假，齐鲁石化秋季停产检修一个月。作为科员的我与丈夫都到一线为检修员工服务，孩子一个人在家不放心，决定让父母来帮着看几天。给父亲打通电话，说明了情况后，父亲说:“把孩子送回来吧。”听了这句话，我高兴得差点晕过去，如此痛快出乎意料。
　　以前对父亲那一点点不满意顿时烟消云散了。父亲接着说:“你家孩子来了，想吃西瓜，不给她买，你有意见吗？”顿时，我像掉进冰窟窿里一样全身冰凉，冷冷地说:您看着办吧。心想您真是俺亲爹，你的工资那么高，西瓜才值几个钱？我有些生气，拿着话筒说，您买房子千万别找我借钱！有也不借！为此我一年没和父亲联系，过年也没有回去。
　　有一天，父亲突然来电话说，想买房子。
　　我阴阳怪气地说:“买吧。”
　　“经济上有点困难。”父亲说。
　　我说:“有困难自己克服吧！”这句话说得毫不犹豫。
　　父亲接着说他克服不了。
　　我说，那找儿子吧。父亲说他俩刚买了房子实在不行。说实话我心里挺得意的，知道他啥意思，我故意不吱声。
　　一向深沉的父亲说话了，语气柔和了许多，有点求我的意思:“你哥把房子买好了，购房款十万一次性交清，我有四万元，你借我六万吧。”我问有利息吗？话筒里父亲笑着说:“有。”
　　我又继续问啥时候还？父亲没吱声。
　　“行的话给我打个借条吧。”心想我也得难为难为你。　
　　几天后我和丈夫回了一趟家，把捆扎整齐的六沓房款放到了桌子上，至于利息和借条的事我问都没问。
　　2000年国庆节，我帮父母从农村搬进了新房。这一天，父亲把购房发票交给我说:“把房产证办了吧。今后遇到啥困难，你和孩子这里还有个房，我和你妈就放心了。”说完下楼和邻居下棋去了。
　　父亲在青海工作时冻坏了膝关节，又中风一次，腿脚不灵便，上下楼都得扶着楼梯的把手才行。父亲真的老了。
　　手里拿着购房发票，清晰地写着我的名字，我愣了好半天，望着父亲下楼的背影，泪水止不住地流了下来。(宋丽华)