1985年的10月，我成为了齐鲁石化炼油厂的一员，经过车间安全教育后分配到重整岗位跟随郑家禄师傅学习。
　　在车间学习了一段时间后，一个中班临近下班时，师傅喊住了我:“小李，你在车间学习了3个多月了，去干一个调整的小活，有没有胆量和信心去做？”
　　师傅说的这个调整的小活，我跟着其他师傅去操作了好多次了。“不就是看准凝缩油液面，开减油阀门直至凝缩油液位减没就行了，放心吧，没问题。”我说道。
　　来到现场后，一看到流程上的三道阀门，不禁有些后悔了，甚至有些紧张和不知所措。虽然之前跟随师傅操作过，但自己独立操作还是第一次，第二道阀门在哪里来着？先开第一道阀门还是第二道阀门呢？跟随师傅们操作时的步骤，一紧张几乎全部忘掉了，怎么办？已夸下海口，不能打退堂鼓啊！我便克制自己的紧张，按印象中的开阀顺序先开第一道阀门，再开第二道阀门，最后再开第三道阀门。
　　当打开第三道阀门准备去看凝缩油玻璃板液面的时候，看到几位同事急匆匆地冲到三道阀门前迅速关闭，然后爬上爬下地开关了好几只阀门。
　　“坏了，我闯祸了！”我心里想到。
　　“小李啊，你没有操作好。你没看好液面，高压串低压了，串压速度很快，幸好设备还没有跳安全阀，否则就是个事故。”一位师傅说道。我觉得脸上火辣辣的，两腿也有点儿哆嗦。
　　回到操作室，师傅把我叫到身边，没有看到昔日师傅的严肃，顿时觉得好受了点儿。坐到师傅旁边，低头无语，他和蔼地说:“减油操作是一个很简单的活儿，你也充满信心，我也信任了，但没做好。知道为什么吗？是因为你太轻视这样的操作了。做事不用脑子多寻思，再者学得不扎实，开阀的次序错了，不应该最后开第三道阀。化工生产来不得半点儿马虎呀！”听完师傅说的话，我恨不得眼前有一坑，赶紧跳下去，太丢人了。
　　从此我记住了师傅的教诲，查流程学理论等内容，扎扎实实，不放过点点滴滴，不因活小、事小而大意，并多次出色地完成了师傅交给的工作任务。
　　两年过去了，经过车间考评，我以优异的成绩，争取到了提前半年出徒，并领到了一个崭新的皮箱作为奖品。当时，获奖台下师傅会心的笑容永远印在了我的脑海里。虽然事情已经过去了30多年，但师傅的教诲仍在耳边回响。他对我的鼓励与教诲，犹如那个永不“褪色”的皮箱一样保存至今，而且我会永远不会忘记。(李连军)